時節菜《じせつな》 第２話 ～昨日菜～

■昨日菜
昨日菜は十年ほど前からカナという女の子の傍で漂っていた。その女の子は友達に馴染めず、孤独な小中学校時代を過ごしていた。カナは特にいじめられていた訳では無かったが、学校では一言も言葉を発する事なく過ごす事が多かった。

カナには母親の他にもう一人、良くおしゃべりをする人がいた。それは近所に住む祖母だった。祖母はいつもカナの味方で、ニコニコと話を聞いてくれていた。母親の実家なので母親と一緒に来る事もあるが、カナは一人でも祖母に会いに来ていた。
祖母は色々な事を教えてくれた。カナは学校で教わる事より遥かに為になると思っていた。そして何より、祖母も子供の頃は学校に馴染めず友達が居なかったと言っていた。カナはその頃の話を聞く事が好きだった。

「誰に対しても誠実でいるんだよ。」
これが祖母の教えだった。誠実であればいつか人はそれを分かってくれる。分かってくれる人はきっとあなたにとって最高の友達となるから。

「自分を偽ってはいけないよ。」
例え偽ってもいつかは分かるものだから。嫌な事は嫌だと言っておかなければ、後で分かった時に大きく相手を傷つけてしまうよ。

「過ちに気付いたらすぐに謝るんだよ。」
例えそれが故意でなかったとしても、人は過ちを犯してしまうものだから。言い訳をせずに自分の過ちを見つめ直すものだよ。
数々の言葉がカナの心に染み込んでゆく。やがてそれは、カナ自身の信念となって根付いていった。

高校受験が終わったある日の事だった。
カナは自分の部屋を飾るガラスのイルカを眺めていた。しっぽの部分に接着剤でつけた跡がある。地震の時に折れてしまったのだ。それでもカナはその置物が好きだった。母親がカナを守ろうと必死だった事を思い出せるから。
プルルルルル
家の電話が鳴った。母親が出たようだ。
「カナ、支度しなさい！」
電話を終えた母親が叫んだ。その声は震えていた。普段物静かで叫ぶ事などほとんどない母親の取り乱した声が、地震のときに感じた強い不安を思い起こさせる。
オシャレを知らないカナは支度と言われても何もする必要がなく、そのまま母の下へ急いだ。
「おばあちゃんが危篤だって」
車出すから、と言って母親は外へ走って行った。カナは茫然と立ち尽くしていた。つい先日会ったばかりだった。その時はとても元気だった。少し腰が痛いと言っていたが、お茶も一緒に淹れたくらいだ。何かの間違いじゃないの？カナは半信半疑だった。

病院へ着くと祖父が待っていた。病室では祖母が機械に繋がれ、機械はピコンピコンと不穏な音を立てていた。
「おばあちゃん……」
カナは祖母の手を握った。祖母の手はいつも通り温かかったが、返事は返ってこなかった。母親は祖父の胸で泣き崩れた。

日が沈み闇が空を覆いつくした頃、祖母は静かに息をひきとった。

カナは受験が終わっていたので卒業式まで学校を休む事にした。学校へ行くような気持ちにもなれなかったし、まだ受験が終わっていない人達に遠慮した事もあった。

祖母の葬儀はひっそりと少人数で執り行われた。
昨日菜はその葬儀の傍らでそっと花を咲かせた。昨日菜は土菜《つちな》とも呼ばれていて、どっしりとした土色の花を咲かせる。過去は引きずるものではなく、大切にしまっておくものだ。引きずってしまえばいつかボロボロになり、思い出そうとしても上手く思い出せなくなってしまうものなのだ。丁寧に包んでしまっておけば、前を向いて歩んでゆけるものだから。
昨日菜の想いがカナに伝わったかどうかは分からない。ただ、葬儀を終えた後のカナは凛とした表情を浮かべていた。

卒業式の日、カナは同じ高校へ行く『友達』に話しかけていた。
「佐伯さん、高校でもよろしくね」
佐伯と呼ばれた女の子もカナと同じく、あまり周りに馴染めていないようだった。カナに話しかけられた時も独りだった。
「色々と大変だったね。こちらこそよろしくね」
佐伯と呼ばれた女の子の優しい声を聞いて、昨日菜は種となり遠くへ飛び立った。